本文来自微信公众号：差评 （ID：chaping321），作者：差评君，题图来自：《QQ堂》
前段时间《QQ堂》要关服的消息，大家都听说了吧。
那会只要打开《QQ堂》客户端，就会看到一个提示信息：2022 年 4 月 20 日 11 点，糖果王国的故事即将在此刻落下帷幕。
嗯，对下时间，刚好就是昨天。
很快，《QQ堂》正式停运的消息，便冲上了热搜第一。
一说到《QQ堂》，肯定有一批 80、90 后会喊着：那是老子的青春，老子的童年！
没错，差评君也是 《QQ堂》一路陪着发育过来的。
不过在刚出那会，《QQ堂》还挺受争议的。
2003 年 NEXON 推出国服《泡泡堂》，同时在线人数高达 80 万，然后第二年腾讯就推出了《QQ 堂》，整体玩法嘛，大家心里也都有数。
因为《QQ堂》支持 QQ 登录，很快吸引了很多新玩家，而且作为腾讯的第一款大型网游，深受重视，后面陆续又推出了很多特色模式。
每个模式规则各不相同，想赢的策略也不一样。
最经典的就是抢包山，规则就是比谁抢得包子多，还有踢足球可以把炸弹踢来踢去，到后来又推出了独具一格的探险模式。
而 QQ 堂游戏道具也非常丰富，使用方法也有讲究。
比如人参果可以让玩家变成龟速，香蕉皮可以让人一路滑到底，叉子可以在被困的时候自救。
更好玩的是吃到一些角色道具，就会变成相应角色。
像是吃到骑士道具，就会变成移速很快的骑士；要是吃到鸭子道具，你就能在空中飞越各种障碍。
看着《QQ堂》混得风生水起，《泡泡堂》就不爽了，2006 年 NEXON 就把腾讯告上了法院。
但是，腾讯赢了。
因为法院那边觉得游戏登录页面，地图页面，游戏里的 UI 分布，从美术作品的角度整体看，二者均不相似。
说实话，这结果连我这种《QQ堂》老玩家都没想到。
虽说《QQ堂》是有争议，但小学那会谁管这些。游戏好玩，很多同学在玩，就是会吸引到越来越多的玩家。
那会差评君经常课间和同学研究哪个人物好用，怎么才能穿泡泡，上墙。
商量好了之后，又一起约定晚上偷偷摸摸搞 2 局，谁输了谁买辣条。
因此对那时的玩家来说，《QQ堂》不仅是最好玩的游戏，还承载了很多童年回忆。
但没过几年，很多玩家也渐渐抛弃了《QQ堂》。一方面是挂多，另一方面也是有更吸引人的游戏出来了。
老玩家应该都知道《QQ堂》人送外号“挂B堂”吧？差评君人生第一次碰到外挂，就是在《QQ堂》里。
大家辛辛苦苦绕了一大圈才把包子运回基地，结果有人在墙上如履平地，10 秒钟把所有包子运回自己家。
还有人在踢足球模式中，径直走到了游戏区域外，你说他撑 10 年不死都没问题。
后来还有了炸房挂，直接把你从房间里踢出来的。更骚的是，还有专门的比挂房，看谁先把谁炸出来。
虽然官方在 2015 年最后一个版本里更新了“反外挂”，但为时已晚了。
另一方面，在 2008 年 CF、DNF 这些对大家来说更好玩的游戏出来后，连差评君这样的老玩家，也放弃了《QQ堂》。
后来《QQ堂》甚至没有更新 64 位版本，以至于 64 位的 Win 7 和 Win10 都无法正常游玩，尽管依然有玩家坚持用虚拟机等方式进入游戏，但也就是苟延残喘罢了。
总之，官方不维护，玩家流失，外挂泛滥，那这个游戏就没理由不死了。
但让人想不到的是，这个上次更新还是 7 年前的游戏，正式停服后还冲上了热搜第一，有不少人对它还非常怀念。
有人发着哭脸的表情，说着以前爱玩的模式，感叹着一句“爷青结”。
还有人赶紧保存了游戏资料截图，这样即便停服了，也可以把这份回忆永久保留下来。
在关服最后一刻，真正的怀旧党更是装好虚拟机涌入游戏，企图抓住这最后的时光。
直到界面上出现的“与服务器的链接已断开”弹窗，才把他们拉回现实。
说实在的，好像每一次承载我们童年回忆的游戏停服时，这个场景都会出现。
比如 2018 年 QQ 宠物停服。
在停服前最后三小时，网友们纷纷上线，有的给宠物洗了最后澡，有的喂了最后一顿饭，硬生生挤爆了 Q 宠大陆。
当时还有个教大家如何在停运后继续玩的视频，更是获得了 80 多万次观看。
类似的，去年 QQ 秀说下线（ 后面才澄清没下线 ）也冲上了当天的热搜。
大家开始晒出当年精心设计的打扮，怀念起那个仰望 45°天空的青春。
差评君觉得，之所以会有这样的“报复性回归”，或许是因为我们太忙了。
其实转念一想，不管是《老头环》《荒野大镖客》这样的单机，还是《LOL》《绝地求生》这样的网游，都要比当年的游戏更有趣。
但包括我在内，当年的 90 后好像已经没有那么多时间和精力，去体验游戏带来的快乐了。
很多时候，这批玩家对游戏的美好回忆，还是停留在这些老游戏上。
一旦某天这个游戏停服了，那我们在里面所有存在过的身影、记录也都会一并消失。
就好像童年的拼图被偷走了一块。
我打个比方吧：到了你 35 岁那年， VR 游戏已经无敌真实了，但你还是习惯每天下班后，搞两把极地大乱斗。突然有一天，看到《英雄联盟》停服了。
你会怎么做？
图片、资料来源：
QQ群-网友：@魁
B 站网友 @天羽夕音 @赤慕三白 @三叶丶桑 @belugabubbles @QQ堂的大肚_吧唧一口 @莫子文艾
B站视频《 QQ堂纪念视频 》作者@-weak、-欢聚一堂、--根号十三--、小王子烧卖
本文来自微信公众号：差评 （ID：chaping321），作者：差评君